나라별 소통 방식 ⑤ 스페인어권: ‘cariño’와 ‘mija’, 다정하게 부르는 말
처음 보는 가게 주인이 ‘얘야’라고 부른다면? 스페인어권에서 흔히 쓰는 애칭과 지역마다 다른 뜻을 살펴봅니다.

스페인어권에서는 가족이나 연인이 아닌 사람에게도 다정한 호칭을 자주 씁니다. 스페인의 시장이나 동네 가게에서 상인이 손님에게 “¿Qué te pongo, cariño?(뭐 줄까, 자기야?)”처럼 말하는 장면은 낯설지 않습니다. 친근함을 담은 말투일 뿐, 특별한 사이라는 뜻은 아닙니다.
부르는 말에 담긴 거리감
멕시코를 비롯한 중남미 여러 나라에서는 ‘mi hijo(내 아들)’, ‘mi hija(내 딸)’를 줄인 ‘mijo’, ‘mija’를 자주 씁니다. 부모가 자식에게뿐 아니라 어른이 아랫사람에게 다정하게 말할 때도 씁니다. 스페인에서는 친구끼리 ‘tío’, ‘tía’라고 부르기도 합니다. 사전 뜻은 삼촌·이모지만, 이때는 한국어의 ‘야’, ‘얘’에 가까운 말입니다.
작게 만들어 다정하게
스페인어는 낱말 끝에 ‘-ito’, ‘-ita’를 붙여 작고 다정한 느낌을 냅니다. ‘café(커피)’가 ‘cafecito’가 되고, ‘abuela(할머니)’가 ‘abuelita’가 됩니다. 멕시코에서 많이 쓰는 ‘ahorita’는 ‘지금(ahora)’에서 왔지만, 말하는 상황에 따라 ‘지금 당장’도 되고 ‘이따가’도 됩니다.
“Ahorita te llamo, mija.” 글자대로: “지금 너에게 전화한다, 내 딸.” 자리에 맞는 말: “얘야, 이따 금방 전화할게.”
NATILO가 옮길 때
애칭을 글자대로 옮기면 받는 사람은 갑자기 ‘내 딸’이나 ‘삼촌’이라고 불린 이유를 알 수 없습니다. NATILO는 앞 대화에서 두 사람이 어떤 사이로 이야기하는지 보고, 상대 언어에서 비슷한 온도의 부름말로 옮기려고 합니다. 원래 쓴 말은 원문 보기로 그대로 확인할 수 있습니다.
예문의 번역은 설명을 위한 것이고, 실제 번역은 대화마다 달라질 수 있습니다.
